戈是矛盾的，他鄙视好莱坞又爱上好莱坞制造的金发美女。理想是复归法国古典主义，让电影死在人物念出戏剧台词的纯真一刻，如影片结尾的车祸之信。所以古希腊的雕塑也运动了起来，镜头摇摆起来，长镜头也跟着道德追踪。电影是革命的艺术，是对运动的感知，革命运动不能与希腊古典共存。妻子因为蔑视跟美帝制片跑了，而美帝制片又是编剧蔑视的对象。戈达尔把自己理想化的武装成了堂吉诃德，他要干掉被你偏执化了的敌人好莱坞，所以结尾是自然的车祸而不是枪杀的嫉妒。戈达尔的电影就是生活，你也不妨把它看做是工作与爱情不可调和之后就搬上了大荧幕的反思之作。影片中的戏中戏也很有意思，用导演的话说，艺术并不是现实的反映，而是反映现实这一过程。在奥德赛归乡与被妻子抛弃以及电影之死（我指开头那种葬礼的感觉）生活与拍摄电影以及看电影交相呼应7/10。铃木清顺经常用切断的叙事和特殊音响，消解人对女色的进一步想象，譬如特写舌头在中砂的眼珠上来回转动，此刻青地妻子的表情认真而淫荡，这个与青地心理感受重合的镜头颇具冲击力，恶心程度超过性爱快感，而中砂肆意抚摸艺妓的僵白色肉体，或者诱奸青地的妻子，牛铃的配乐营造幽冥气氛。青地和中砂代表知识份子的身份困境，中砂住森林的日式茅屋，把自己从西方文化放逐回东方文化，青地则全盘西化，爱与洋人赌博、连妻子卧室的塑胶模特都贴满外国明星照。青地拜访时多次出现的山间幽谷遇见狐妖（中砂之妻），象征东方精神唤起身份焦虑，两人关系与一组行乞艺人遥相呼应，艺人们走在画面深处，高山、雪景的衬托下显得十分渺小，东西文化结伴而行保持着天地间最大自由。结尾海上浮现灯火的桥，中砂的女儿在摆满黄花的木桶边向青地招手，超脱了生死。一群无家可归的足球运动员组成了一支足球队，他们在教练麦尔(奈伊饰)的带领下，从伦敦前往罗马，参加“无家可归世界杯”。球技高超的新球员必须放下过去，学会成为球队的一员。在启程的最后一刻，教练决定带上天才前锋文尼，而文尼必须面对自己的诸多问题，同时要帮助球队赢球。导演：西娅·夏罗克编剧：弗兰克·科特雷尔·博伊斯主演：迈克尔·沃德、Beckett Handley、Tahvae Hunte、Daniel Attwell、比尔·奈伊、汤姆-沃恩-劳勒、Leo Hamilton、卡勒姆·斯科特·豪威尔斯、谢伊·科尔、基特·杨、Robin Nazari、Jenni Maitland、Trevor Magaya、苏珊·沃卡曼、克里斯蒂娜·罗朵、Francesca Thomas、Kazuhiro Muroyama、Tadashi Watanabe、Aoi Okuyama、Mitchell Zhangazha 音乐：Adem Ilhan 摄影：Mike Eley 剪辑：Fernando Stutz 服装：Luca Canfora 上映日期：2024年3月29日 制作公司：Blueprint Pictures、Film4发行公司：Netflix