我不应声。
“阿尔芒，”我父亲接着说道，“看在你母亲在天之灵的份儿上，相信我的话，放弃这种生活吧。要知道，这种生活，是一种行不通的理论，还会将你拖进去的，你想得好，其实你很快就会忘掉。你不可能永远爱这个女人，她也不会永远爱你。你们双方都夸大了你们之间的爱情。你把所有的路都堵死了。你再往前跨一步，就再也不可能离开你现在走的这条路了，你要终生痛悔自己的青春。走吧，回到你妹妹身边待一两个月。你得到休息，又有骨肉之情安慰，很快就能治愈这种狂热症，因为，这不过是一种狂热罢了。
“在你离开的这段时间，你的情妇会有自我安慰的办法，另外找一个情人，于是你就将看到究竟为了什么人，你差一点儿跟父亲反目并失去父爱，你也要对我说我来找你做得很对，因而你要感激我。
“好了，你会走的，对不对，阿尔芒？”
我感到父亲讲的话，适用于所有女人；但是我又确信，他那么说玛格丽特却没有道理。不过，不过，他讲最后几句话的语气特别和蔼，特别恳切，我实在不敢回嘴。